Reservé el vuelo.
Entonces le envié un mensaje a Mitch.
“Tienes hasta el sábado por la noche para decírselo personalmente a Avery”.
Él no respondió.
Mamá quería que llamara a Suzanne.
Decidí conocerla en su lugar.
Casey me recogió en el aeropuerto de Birmingham.
En la granja, Ruth, de ochenta años, esperó en la terraza.
Me miró y repitió las primeras palabras que había hablado años antes.
“Primeras manos. Las preguntas pueden esperar”.
Buenos días, viernes por la mañana, visité a Rosalind.
Tenía sesenta y tres años, los pómulos de su madre y una risa más espontánea.
Junto a su cama había una foto de mamá cuando era adolescente.
—Ese es Linny —dijo, siguiendo mi mirada. “Antes”.
Papá le dijo que iba a venir.
Había preparado un archivo.
En el interior había un viejo boletín parroquial que anunciaba que la familia Hadley daría gracias por la vida de su hija Rosalind, que había regresado a la casa del Señor.