Me moví a su lado, con cuidado, dejando suficiente espacio para la decencia y no lo suficiente para mi pulso. —Pon tu mano izquierda aquí —dije, tocando el fieltro. “Haz un puente. No es así. Estás tratando de estrangular la mesa”.
“Estoy abierto a la retroalimentación, no a los insultos”.
“Eso fue ambos”.
Ella ajustó su mano. Su manga se deslizó ligeramente, revelando la delgada pulsera de plata que llevaba todos los días. Lo había notado antes. Me di cuenta de todo, aparentemente, como un completo idiota.
Me quedé detrás de ella, sin tocarla al principio. “Cue se desliza por aquí”.
“Se siente incómodo”.
“Es incómodo. La piscina es solo geometría que pretende ser un deporte de bar”.
Ella miró hacia atrás sobre su hombro. “¿Pusiste eso en tu perfil de citas?”
“Borré mi perfil de citas después de que una mujer me dijera que mi película favorita era una bandera roja”.