Il giorno seguente andammo tutti e tre nello studio del dottor Harris.
Non avevo dormito.
Per tutta la notte avevo continuato a pensare alle parole di Daniel.
“Non è quello che pensi.”
Quando entrammo nello studio, il medico ci fece accomodare.
Guardò Lily.
Poi me.
«Immagino che Daniel le abbia finalmente raccontato tutto.»
Lo fissai.
«No. Non mi ha raccontato niente.»
Il medico sospirò.
«Allora è arrivato il momento.»
Aprì una cartella.
«Circa tre settimane fa, Lily ha avuto un piccolo sanguinamento dalla gengiva.»
Guardai mia figlia.
«Perché non me l’hai detto?»
Lily abbassò lo sguardo.
Daniel intervenne.
«Aveva paura.»
Il medico continuò.
«Abbiamo eseguito alcuni esami preliminari. C’è una piccola lesione che deve essere controllata.»
«È grave?»
Il medico scosse la testa.
«Non possiamo dirlo ancora.»
Sentii il sangue defluire dal viso.
«Quindi potrebbe essere qualcosa di grave?»
«Potrebbe essere una semplice irritazione. Potrebbe essere un’infiammazione. Ma c’è una caratteristica che voglio esaminare meglio.»
«Quale?»
Il medico mostrò una fotografia.
«La lesione cambia leggermente aspetto.»
Guardai l’immagine.
«E per questo Daniel la controllava ogni sera?»
«Sì.»
Mi voltai verso mio marito.
«Avresti potuto dirmelo.»
Daniel abbassò lo sguardo.
«Lo so.»
«Mi hai lasciata pensare che stessi facendo qualcosa di terribile.»
«Avevo paura.»
«Anch’io!»
La mia voce si spezzò.
«Io sono sua madre.»
Daniel annuì.
«Lo so.»
—
