Y mi hijo —mi hijo Daniel, que tiene cuarenta y cuatro años— suspiró. Audiblemente. Y dijo:
“Mamá. Te pedimos que nos ayudes con la cena. No es mucho.”
Ayudar con. Como si las cuatro noches a la semana hubiera sido yo ayudando a otra persona con su tarea.
Tres. En febrero del año pasado me compré un abrigo. Uno de verdad, de lana, por ciento cuarenta dólares en una tienda del centro comercial, que es más de lo que jamás había gastado en un abrigo en mi vida.
Y me lo puse en esa cocina y Rebecca lo miró y dijo:
“Oh, qué bien. Bueno, menos mal que aún puedes permitirte esas cosas, porque los gastos en esta casa están muy ajustados ahora mismo.”
Colgué ese abrigo en el armario del dormitorio del fondo y no me lo puse durante cinco semanas.
Y seis meses antes del Día de Acción de Gracias, oí algo a través de la mosquitera de una ventana.
