“¿Te disculpaste?”
“Por supuesto”.
“¿Te perdonó ella?”
“Ella dijo que sabía que la amaba. Solo deseaba haberlo sabido cuando era pequeña”.
Me senté.
“Cuando quedó embarazada, lo volvió a mencionar”, continuó su madre. “Ella dijo que no podía soportar la idea de que sus hijas se sintieran no deseadas si algo sucedía”.
– ¿Qué le dijiste?
“Prometí que estaría allí. Lo que pasó”.
Miré el sobre.
– Y luego desapareciste.
Se estremeció.
– Sí.
De repente, recordé algo.
Unas semanas antes del parto, Mary y yo habíamos estado acostados en la cama. Un bebé pateó lo suficientemente fuerte como para hacer que su estómago se mueva visiblemente.
Me había reído.
María no lo tenía.
“Si algo me sucediera, ¿alguna vez desearías que nunca los hubiéramos tenido?”
“¿Qué clase de pregunta es esa?”
“Por favor. Solo responde”.
“Por supuesto que no”.
