– ¿Incluso si me echas de menos?
Me había vuelto hacia ella.
“Te extrañaría todos los días. Pero todavía los amaría todos los días”.
Ella empezó a llorar.
Le besé la frente, le dije que estaba exhausta y prometí que todo estaría bien.
Había asumido que la ansiedad del embarazo era responsable.
Ahora lo entendí.
“Ella me preguntó algo”, le dije a su madre.
Describí nuestra conversación.
Ella me miró.
“¿Te preguntó eso?”
– Sí.
“¿Y le dijiste que todavía los querrías?”
“Por supuesto”.
Su mano se cubrió la boca.
“Eso es lo que debería haberle dicho cuando tenía ocho años”.
Miré hacia la guardería.
“Nunca me dijo por qué me preguntaba”.
“Ella iba a hacerlo. Después de que las chicas vinieron”.
– ¿Por qué esperar?
“Ella estaba avergonzada de que una pregunta sin respuesta todavía la asustara”.