Ella escuchó.
“Voy a tener uno, y pensaré que Mary debería estar haciendo esto. Debería estar aquí para las primeras sonrisas. Debería saber cuál odia una botella fría”.
Mi garganta se apretó.
“Y luego pienso en lo que dije en el hospital”.
– Te lo pidió Mary.
“Yo estuve de acuerdo”.
– Porque confiaste en ella.
Me sacudí la cabeza.
“Sigo pensando que la cambié por ellos”.
Se acercó a la mesa.
Retiré la mano, no del odio, sino porque tenía que terminar.
“Nunca he deseado que no nacieran. No una vez”.
– Te creo.
“Pero desearía que no hubiera muerto”.
– Por supuesto que sí.
Le miré la cara llorosa.
“Esos no son el mismo deseo”, dijo.
Recordé la pregunta de María.
¿Incluso si me extrañas?
Había prometido extrañarla todos los días mientras amaba a nuestras hijas con la misma profundidad.
