Tal vez ella también me había estado pidiendo que respetara la decisión que ya había tomado.
Aplasté la carta.
“Te dijo que no desaparecieras”.
– Lo sé.
– Se lo prometiste.
– Sí.
“Y cuando te envié fotos de sus hijas, escribiste dos palabras”.
“¿Eso es todo lo que tenías para ellos?”
Ella empezó a llorar.
No la consolé.
“Vi a Mary cada vez que los miraba”, dijo. “Y todo lo que podía pensar era que ella debería estar sosteniéndolas”.
“Están aquí”.
– Lo sé.
“María no lo es. Pero lo son”.
– Lo sé.
“Sabías lo que le hizo tu silencio”.
Ella asintió.
“Y nos dejaste solos de todos modos”.
– Sí.
Quería que se defendiera, que me diera una excusa para desafiar.
En cambio, susurró: “María pasó su infancia esperando que yo regresara. Y también he hecho que sus hijas me esperen”.
