Ella sabía quién a veces traía la compra.
Sabía a qué persona llamaba su madre cuando algo se rompía.
Sabía que tenía una tía que vivía lo suficientemente lejos como para que las visitas fueran especiales.
Poco a poco, con la información que encontraron en los documentos de la madre y en su teléfono una vez localizado, los adultos comenzaron a elaborar un plan de seguridad.
Nadie le pidió al niño de seis años que resolviera otro problema.
Por primera vez en tres días, la siguiente decisión correspondió a los adultos.
Esa misma noche, a la niña se le permitió ver a su madre desde la puerta mientras una enfermera permanecía a su lado.
La mujer parecía más pequeña en la cama
del hospital que en el suelo de su casa.