“Ella hizo tus comidas”, explicó mamá. “Ella te ayudó a aprender tus cartas. Te leyó cuentos y te enseñó a hornear”.
Miré hacia el pequeño rodillo en el mostrador.
“¿Era el mío?”
– Sí. Margaret lo hizo para ti”.
De repente, recordé estar de pie en una silla al lado de un mostrador de la cocina, aplanando orgullosamente la masa con ese pequeño rodillo.
Siempre había asumido que esos recuerdos pertenecían a nuestra casa.
Pero pertenecían a los de Margaret.
“¿Por qué desapareció de nuestras vidas?” Pregunté.
Mamá dobló las manos.
“Se mudó después de que su esposo encontró trabajo en otra ciudad”.
– ¿Y dejaste de hablar?
“No de inmediato”.
“¿Qué pasó?”
Ella dudó.
Luego susurró: “Me sentí avergonzada”.
– ¿De qué?
“De necesitarla tanto”.
Miré a mi madre.
Ella continuó.
“Margaret fue maravilloso para nosotros, Laura. Ella nunca se quejó. Nunca pidió dinero ni esperaba nada a cambio. Pero cada vez que te dejé con ella, sentía que estaba fracasando como madre”.
