Casi lo ignoré.
Mi esposo, Caleb Morrison, dormía a mi lado en nuestra casa, a las afueras de Arlington, Virginia. La lluvia golpeaba con fuerza las ventanas del dormitorio, y el monitor de bebé de mi mesita de noche emitía una luz verde desde la habitación vacía de nuestro hijo. Noah estaba pasando el fin de semana con los padres de Caleb, y esa era la única razón por la que había podido dormir.
Cuando vi el nombre de mi hermana, me enderecé de inmediato.
Mara.
Mara trabajaba para el FBI. Nunca llamaba a esas horas amenos que
Respondí en voz baja: “¿Mara?”
Su voz era tensa. “Escucha con atención. Apaga todo. El teléfono, las luces, todo. Ve al ático, cierra la puerta con llave y no le digas nada a Caleb.”
Un escalofrío me recorrió la espalda. “¿Qué?”
“Ahora, Elise.”
Miré a mi marido. Estaba tumbado boca arriba, respirando lenta y uniformemente.
—Me estás asustando —susurré.
La voz de Mara se convirtió en un grito: “¡Hazlo ya!”
Me mudé antes de poder cuestionarlo.
Me levanté de la cama, agarré el cargador del teléfono sin pensarlo y me escabullí al pasillo. Caleb se colocó detrás de mí.
—¿Elise? —murmuró.
Estoy atascado.
—Voy a buscar agua —dije.
No respondió.
Apagué la luz del pasillo, luego la de la cocina y después la lámpara del salón que Caleb siempre dejaba encendida. Me temblaban tanto las manos que
casi
