Mi esposo me llevó a un hotel de lujo para pasar nuestra última noche juntos y tomarnos una última fotografía. Después me susurró: «Prométeme que, pase lo que pase mañana, no me odiarás». Pensé que estaba bromeando. Pero aquella noche lo escuché decirle por teléfono a otra mujer: «Todo está preparado. Mi esposa todavía no sospecha nada. Mañana, cuando despierte, ya será demasiado tarde».

—Porque anoche su esposo tenía miedo de que no termináramos a tiempo lo que hemos estado preparando.

—¿Qué han estado preparando?

Linda miró su reloj.

—Eso debe explicárselo él. Lo único que puedo decirle es que, cuando vino a verme por primera vez, llevaba una fotografía antigua en la mano y estaba tan emocionado que apenas podía hablar.

Ya no sabía qué pensar.

Justo entonces, Robert apareció en el vestíbulo.

Se acercó a mí.

—Margaret, por favor, dame una sola oportunidad.

—Me dijiste que querías pasar nuestra última noche juntos. ¡Dime por qué!

Robert me miró durante un largo momento.

—Porque ya no quiero que sigamos viviendo como hemos vivido hasta ahora.

Me quedé confundida.

Me tomó de la mano.

—¿Recuerdas con qué soñabas cuando nos conocimos?

No respondí.

—Querías tener una pequeña casa de huéspedes cerca de las montañas. ¿Lo recuerdas?