El abuelo comenzó a fotografiarme cada seis meses en un modesto traje de baño, midiendo mi altura y grabando todo en un cuaderno grueso... Un día encontré una página llamada "Hasta los 18 años". Corrí entre lágrimas para mostrársela a mi madre, pero mi abuelo de repente me agarró de la mano. 😨💔
Tenía doce años cuando me di cuenta por primera vez de que mi abuelo me miraba de alguna manera extraña.
Al principio, todo parecía inofensivo.
A menudo decía:
- Ponte tu traje de baño humilde habitual y párate a la puerta.
Luego entregó del bolsillo una cinta de un centímetro y midió mi crecimiento, y a veces incluso los hombros, las manos y la longitud de los pies.
“Abuelo, ¿por qué estás haciendo esto?”, le pregunté una vez.
Él sonrió, pero sus ojos no sonrieron.
Así que podemos ver cuánto has crecido.
Cada vez que mi madre lo veía haciéndolo, se sentía incómoda.
– Papá, ¿estás haciendo esto de nuevo? -dijo ella.
“Necesitamos saber qué está cambiando”, respondió el abuelo.
No me gustó la forma en que siempre decía la palabra.
Desde la infancia, tuve problemas de salud.
Estaba cansado rápidamente, a veces mis pies estaban enfermos, y mis manos estaban muy débiles.
Durante mucho tiempo, los médicos no pudieron explicar lo que me estaba pasando.
Solo dijeron que era necesario vigilar mi crecimiento, mi fuerza y cómo caminaba.
Pero el comportamiento del abuelo me pareció el más extraño de todos los médicos.
Comenzó a imprimir mis fotos.
Estas no eran imágenes familiares ordinarias.
Casi cada vez que me fotografiaba con el mismo traje de baño simple y modesto.
En algunas fotos me paré justo contra la pared.
En otros, de lado.
A veces me pedía que fuera con él.
Un día incluso dijo:
- Quítate los zapatos. Tus pies también deben ser visibles.
Lo miré y de repente me sentí avergonzado.
- ¿Por qué?
- Tan necesario.
Esa palabra otra vez.
