Mi madre me encontró antes de que comenzara el ensayo y me apretó la mano con los dos. “Estoy orgullosa de ti”, dijo cálidamente, “por elegir a la familia”.
Le sonreí y no dije nada.
A mitad del ensayo, el oficiante se volvió hacia nosotros y nos preguntó, agradablemente, si teníamos la intención de usar los votos tradicionales.
“Sí,” dijo Dylan de inmediato.
– No -dije-. “He escrito el mío”.
Su sonrisa se apretó casi imperceptiblemente, la primera pequeña grieta en su compostura, y yo la atesoré.
Después, mi padre me atrajo a un lado, lejos de los demás, y bajó su voz en el registro que reservaba para las instrucciones. “No hay sorpresas, Olivia. Después de mañana, Dylan es familia. El lunes, firmarás el papeleo de la confianza, y todo esto desagradable desaparece”.
Ahí estaba. Estaba la mentira, hablada en voz alta, claramente como el día: la confianza imaginaria, el papeleo imaginario, la influencia imaginaria que había estado vendiendo a mi prometido durante meses.
