Quería saber lo que había dicho el doctor.
Margaret le dijo.
Walter exigía el informe.
El médico le había dado a Abigail una explicación por escrito del diagnóstico.
Apenas lo había alcanzado cuando su padre lo arrebató de su mano.
Leyó las primeras líneas.
Su cara se endureció.
Luego rompió el papel en pedazos.
Abigail lo miró.
“Padre-”
“Has traído vergüenza a esta familia”.
Las palabras duelen más que el diagnóstico.
“Yo no elegí esto”.
“Deberías haber pensado en eso antes de volverte inútil”.
Margaret se quedó cerca de la estufa.
Ella no defendió a su hija.
En cambio, miró hacia el contenedor de harina casi vacío.
“Ya le debemos la tienda de alimentos”, dijo.
“Y el banco está esperando”.
Abigail se volvió hacia ella.
– ¿Madre?
Margaret evitó sus ojos.
“Si no puede convertirse en la esposa de alguien”, dijo en voz baja, “al menos puede pagar lo que debemos”.