La maleta negra estaba al lado de su silla.
Ella levantó la vista.
– Tú lo abriste.
Me detuve.
– Sí.
Su expresión se volvió decepcionada.
“Laura, esas son cosas privadas”.
“Lo sé, mamá, y lo siento. Pero estaba preocupada por ti. Llegaste a casa con un aspecto mal, y nada de lo que me has dicho tiene sentido”.
– Deberías haber preguntado.
“Yo le pregunté. Varias veces”.
Bajó los ojos.
Me senté frente a ella.
“Mamá, ¿quién es la tía Maggie?”
Su cara cambió inmediatamente.
“¿Dónde escuchaste ese nombre?”
– La recuerdo.
Mamá se quedó en silencio.
“La mujer que me enseñó a hornear. La mujer que vivía en la casa blanca”.
Saqué la fotografía.
“Margaret es la tía Maggie, ¿no?”
Después de una larga pausa, mamá asintió.
– Sí.
“¿Por qué no me lo dijiste?”
“No pensé que la recordarías”.
“¿Por qué no recordaría a alguien que me cuidó?”