letra de mamá.
“Tom”
“Si estás leyendo esto, finalmente me ignoraste el tiempo suficiente para abrir la caja azul”.
Mis rodillas se debilitaron.
Me senté.
“Hay más”, dijo Helen.
“¿Más qué?”
“Páginas”.
– ¿Dónde?
“Tu padre los tiene”.
He buscado el periódico.
Helen presionó su palma sobre la página entre nosotros.
“Rachel, tu madre estuvo enferma durante casi dos años antes de que supieras lo grave que era”.
Recordé esos meses.
Mamá dice que estaba cansada. Mamá rechaza las vacaciones. Mamá me dijo que el tratamiento funcionaba cuando no lo era.
Cuando admitió que se estaba muriendo, teníamos 11 semanas.
– ¿Lo sabías?
Helen asintió.
– ¿Antes De Papá?
“Antes de cualquiera de ustedes”.
Empujé hacia atrás de la mesa. – ¿Era su médico?
– No.
“¿Entonces por qué te lo diría?”
Helen miró la fotografía en ruinas.
“Porque yo era su mejor amiga”.
Casi me reí de nuevo.
Mamá nunca había mencionado