Una cena que prometía ser incómoda
Maya, mi hija de dieciocho años, siempre había sido extremadamente reservada con todo lo que tuviera que ver con muchachos. Había tenido algún que otro noviecito antes, pero bastaba con que yo insinuara una pregunta para que los nombres desaparecieran misteriosamente de sus conversaciones. Por eso, cuando aquella tarde sentí vibrar mi teléfono mientras cortaba verduras para la cena y leí su mensaje, casi se me caen los cuchillos de las manos.
«Voy a llevar a Evan esta noche. Por favor, pórtense bien. Me gusta mucho.»
Sonreí sin poder evitarlo. Segundos después, apareció otro mensaje en la pantalla: «Y dile a papá que actúe con normalidad.» Solté una carcajada. Daniel, mi esposo, estaba sentado a la mesa de la cocina ajustando la manija floja de una alacena.
—Maya dice que esta noche tienes que comportarte como una persona normal —le anuncié.
Él levantó la vista del destornillador.
—Vaya, cuánta presión.
—Va a traer un chico a la casa.
Daniel detuvo el movimiento de sus manos.
—¿Un chico? —repitió con una sonrisa traviesa—. ¿Debería pedirle cartas de recomendación?
—Daniel…
—Es broma.
Al menos eso quería creer. Él regresó a su tarea y añadió, como si nada:
—Mark viene más tarde a devolverme la llave de torque. A lo mejor puede ayudarme con el interrogatorio.
Le di un golpecito en el hombro. Si seguía con esa actitud, Maya jamás volvería a presentarnos a nadie. Daniel se rio.
El viejo amigo y una amistad que ya no era
Mark y Daniel se conocían desde los veintitantos años. Ya no eran íntimos, aunque de vez en cuando aparecía en algún asado, se intercambiaban mensajes de cumpleaños o se prestaban herramientas. Era, en el fondo, una amistad que sobrevivía más por costumbre y por los años compartidos que por auténtica cercanía. Nunca me había detenido a pensarlo demasiado.
A las seis y media escuché la puerta principal. Maya entró tomada de la mano de un muchacho. Lo primero que noté fue lo nervioso que se veía. Lo segundo fue entender por qué mi hija nos había advertido con tanta insistencia.
Evan era delgado y de piel muy blanca. Llevaba el cabello teñido de negro azabache, cayéndole casi hasta la mandíbula. Se había pintado las uñas del mismo color y un delineador oscuro le enmarcaba los ojos. En su antebrazo izquierdo asomaban varios tatuajes. Vestía jeans negros, botas pesadas y una camiseta gastada de alguna banda de rock. Su apariencia era intensa, casi teatral, pero había una timidez casi tierna en la manera en que se mantenía junto a mi hija.
—Mamá, papá, él es Evan.
—Hola, Evan —saludé, sonriendo.
Daniel no dijo nada. Solo lo miraba fijamente. Pasaron varios segundos y nadie se movió. Entonces vi cómo los ojos de mi esposo se abrían con desmesura. Se levantó tan bruscamente que la silla se corrió detrás de él.
—No.
Maya parpadeó, sin entender.
—¿Qué?
Daniel miró al muchacho directamente.
—Creo que deberías irte.
La reacción inesperada
Al principio me reí, convencida de que se trataba de otra de sus bromas de padre sobreprotector, mal calculada como siempre. Pero cuando volví a mirarlo, lo entendí: hablaba en serio.
—¿Daniel?
—Lo siento, pero él tiene que irse.
Maya apretó con fuerza la mano de Evan.
—Papá, ¿qué te pasa? Ni siquiera has hablado con él.
—Lo sé.
Aquello me molestó profundamente. Daniel había pasado años enseñándole a Maya a no juzgar a nadie por la ropa, el peinado, los tatuajes, el trabajo o el dinero. Y ahora, sin darle al chico la oportunidad ni de sentarse, actuaba de esa manera.
—Daniel, basta.
Él seguía sin apartar los ojos de Evan.
—Sarah, por favor. Confía en mí.
Algo en su tono me detuvo. Daniel no estaba enojado. Estaba asustado. Y, curiosamente, Evan parecía comprender exactamente por qué. Apenas había pronunciado palabra, pero observaba a mi esposo con una expresión imposible de descifrar.
—¿Evan? —preguntó Maya volviéndose hacia él.
El muchacho soltó el aire despacio.
—Está bien. Supongo que hay que enfrentar esto de una vez.
Metió la mano al bolsillo. Daniel se apresuró a decir:
—Por favor, no lo hagas.
El aire pareció congelarse. Aun así, Evan sacó su teléfono, tocó la pantalla, avanzó hasta la mesa del comedor y lo colocó frente a Daniel. Mi esposo bajó la mirada. Su cara cambió al instante.
—Guárdalo.
Evan no se movió. Yo me acerqué.
—¿Qué está pasando?
Nadie respondió. Daniel volteó el teléfono boca abajo.
—Daniel.
—Sarah, esto es complicado.
Aquella respuesta solo aumentó mi curiosidad. Extendí la mano hacia el aparato. Daniel dudó, pero terminó apartando la suya. Le di la vuelta.
La fotografía
En la pantalla había una imagen de una vieja fotografía impresa, con los colores ya desvaídos por el tiempo. En ella aparecía Daniel, frente a lo que parecía ser un edificio de departamentos. No debía tener más de veinticinco años. A su lado, una mujer rubia sonreía a la cámara. Estaba, sin duda, embarazada. Daniel le pasaba un brazo por los hombros.
Miré la foto. Después a mi esposo. Después a Evan. Había algo familiar, algo perturbador, en los rasgos del muchacho. El estómago se me apretó.
—¿Quién es ella?
Daniel tragó saliva.
—Se llamaba Claire.
Evan habló con voz apagada.
—Era mi mamá.
Lo miré, luego miré a Daniel. La pregunta apareció sola en mi cabeza.
—Daniel… ¿Evan es tu hijo?
Daniel pareció genuinamente estupefacto.
—¿Qué? No.
La respuesta debió tranquilizarme. En lugar de eso, hizo el misterio más grande. Si Evan no era su hijo, ¿por qué había reaccionado con semejante violencia al verlo?
—Entonces explícame la foto.
Daniel se pasó la mano por la frente.
—Claire y yo éramos amigos.
Evan asintió.
—Mi mamá jamás dijo que hubieran sido pareja.
Lo miré.
—Entonces, ¿por qué trajiste la fotografía?
Su rostro se suavizó.
—Perdí a mi mamá el año pasado.
El silencio se hizo espeso.
—Lo lamento mucho —murmuré.
Él asintió con la cabeza.
—Después de que murió, mi padrastro y yo estuvimos revisando sus cosas. Encontré varias fotos viejas. Detrás de esta estaba escrito el nombre de Daniel.
Maya se acercó a él.
