Octubre de 1878.
Bozeman, Territorio de Montana.
El viento de otoño arrasó la ciudad fronteriza con una amargura que prometía un invierno temprano. El polvo rodó entre los escaparates de madera, los caballos se estamparon impacientemente junto a los postes de enganche, y las lejanas montañas Gallatin estaban debajo de una delgada cubierta de nieve fresca.
En la plaza de la ciudad, se había erigido una plataforma de madera rugosa junto al depósito del ferrocarril.
La sociedad caritativa oriental lo llamó una etapa de colocación.
Pero para los niños asustados que esperaban detrás de él, la plataforma se sentía más como un bloque de subastas.
Uno a uno, los huérfanos fueron llevados adelante.
Los niños fuertes fueron inspeccionados por los agricultores que necesitaban manos adicionales para la próxima cosecha. Los propietarios de pensiones preguntaban a las niñas mayores sobre su capacidad para cocinar, fregar los pisos y llevar agua.