Dolor en los hombros?
— No.
— ¿Algún problema médico relacionado con sus pechos?
— No.
Hizo una pausa.
— Entonces, ¿por qué quiere operarse?
Miré mis manos.
Durante varios segundos, no pude responder.
Finalmente, susurré:
— Mis hijos se burlan de mí.
Las palabras sonaron terribles cuando las escuché en voz alta.
El médico no se rio.
No me juzgó.
Simplemente dijo:

— La cirugía puede cambiar su cuerpo. No puede enseñar a otras personas a respetarla.
Conduje a casa pensando en esa frase.
Por primera vez, me hice una pregunta diferente.
¿Por qué me estaba preparando para cambiarme a mí misma cuando no era yo quien se comportaba cruelmente?
Esa noche, Laura llamó.
— Mamá, Rachel dijo que fuiste a un especialista. ¿Vas a operarte?
— Estoy pensando en algunas cosas.
— ¿Qué cosas?
— Ya lo descubrirás.
En menos de una hora, Daniel también llamó.
De repente, mis tres hijos estaban preocupados.
Durante las siguientes semanas, no