"Ese es el plan".
"¿Y si te digo que mañana no hay postre antes de cenar?".
"No llamaré a la policía".
"Genial".
Le dio otro bocado.
"¿Y la abuela?".
"No te atrevas".
Tyler se rió tanto que casi se le cae la cuchara.
"¿Y la abuela?"
Más tarde, mientras lavaba los cuencos, le dije: "Te propongo un trato".
Se subió a una silla de la cocina.
"Si tengo hambre, dejaré de fingir que no la tengo".
"Vale".
"Y tú deja de intentar resolver las discusiones familiares llamando a los servicios de emergencia".
"Vale".
Me sequé las manos.
Quedaba un poco de helado en la tarrina.
"Si tengo hambre, dejaré de fingir que no la tengo".
"Déjalo para el viernes", le dije.
Tyler miró dentro.
"Eso es tuyo".
Mi respuesta automática ya estaba ahí.
Puedes quedártelo.
Me detuve.
"Vale".
Cogí un rotulador del cajón de los trastos y escribí en la tapa:
MAMÁ
Mi respuesta ya estaba ahí, sin pensarlo.
Tyler me tendió la mano.
"Me toca a mí".
Le di el rotulador.
Debajo de mi palabra, con letras enormes y torcidas, añadió:
NO ES EL 911
Me quedé mirándolo.
"¿Así que te acuerdas?", le pregunté.
Tyler asintió con seriedad. "Pues los dos lo recordamos".
Volví a meter el cartón en el congelador.
"Pues los dos lo recordamos".